6月5日，通往白宮的路上，出現了一道醒目的「風景」：有人用黃色顏料，在地面上書寫了「黑人的命也是命」幾個大字。
這並不是抗議者的隨意塗鴉。華盛頓特區市長穆麗爾·鮑澤不僅批准了華盛頓公共工程部這一史無前例的行為，還將街道的一段區域重新命名為「黑人的命也是命廣場」。
顯然，這是寫給白宮主人特朗普總統看的。在首都華盛頓，抗議示威已經持續多天，民眾的「火與怒」甚至「蔓延」到了白宮外面。黃色大字的背後，另一個讓美國人無奈的事實是，你永遠無法叫醒一個——裝睡的總統。
發聲
從美媒的航拍照片可以看到，這句由16個粗體黃色字母組成的醒目標語，有雙車道那般寬，長度則跨越了白宮附近第16街的兩個街區，向南直通白宮的中軸線。
「有些人渴望被聽到和被看見，渴望他們的人性被認可。我們有機會在一條非常重要的街道上大聲傳達他們這一呼聲。」華盛頓市長鮑澤在新聞發布會上說：「這是向黑人傳達的信息，也是向美國人民傳達的信息，黑人的命也是命。」
華盛頓新出現的這道獨特的風景線，發生在弗洛伊德首場追悼會後的第二天。4日，在明尼蘇達州明尼阿波利斯市的追悼會上，非洲裔民權運動領導人阿爾·沙普頓說，「對非洲裔，美國從不偉大。」佛洛伊德的故事也是整個非洲裔群體的故事。自非洲裔人士首次踏上北美大陸已經過去超過400年，沙普頓在悼詞中說，但一直無法成為想象中的樣子，就是因為「脖子被別人的膝蓋頂住」。
然而，相對於明尼阿波利斯，1500多公里之遙的華盛頓，分裂和失序更加觸目驚心。
小布殊、奧巴馬、克林頓和卡特四位前總統站出來針對種族主義發表聲明，並對現政府處理危機的方式表達不滿。前國防部長馬蒂斯則更加直白，直斥總統「濫用權力」。在是否動用軍隊平息抗議浪潮的問題上，白宮和軍方也產生立場分歧。美國軍方最高級別將領、參聯會主席米利的一份備忘錄4日被曝光。米利表示，美國軍隊由各個種族，膚色和信條的人組成，這體現了憲法的價值觀。他還在備忘錄上手寫了一句話：「我們所有人都應忠於這一誓言，忠於美國人民。」
特朗普針對大規模抗議的無所顧忌的強硬加劇了美國的分裂，而華盛頓成為展示這種強硬的櫥窗——面對危機，作為華盛頓的地方首長，鮑澤選擇發聲。鮑澤的團隊發推稱：「這周關於這條街是誰的存在着爭議。鮑澤市長想清楚地表明，這是華盛頓特區的街道。」
冷靜
連日來，除了抗議人群集中的地方，華盛頓多數街道異常安靜。但無論是牆上的塗鴉還是沿街商鋪加裝的木板，都在提醒人們，這座城市正經歷一個特殊時期。
在政客名流雲集的華盛頓，47歲的黑人女市長鮑澤，不是耀眼的存在。由於美國的政治制度，華盛頓特區地位特殊：當地市民沒有州長可以求助，也沒有自己的參議員可以與司法部長進行角逐。儘管鮑澤管理着華盛頓市，但他們在國會大廈中沒有權力。
但按《華盛頓郵報》的說法，正是這位女市長，在近來諸多事務上的表現令人印象深刻：她冷靜並且謹慎，試圖平息總統向華盛頓引發的怒火。
鮑澤並不是天生的政客。她出生在華盛頓一個傳統的中產階級家庭。面對記者，大學時主攻歷史學的她顯得並不那麼自如。電視辯論時，她也沒有那種激情四射的口才，對一些問題常常避而不談。應對記者，鮑澤並沒有那麼自如。
但這一次，面對白宮的強硬，她致信要求特朗普撤走聯邦執法人員及軍隊，還在信中批評稱大規模部署聯邦執法人員和重型鎮暴設備，無助於平息事態。而在華盛頓附近的州選擇響應總統要求紛紛放鬆防疫措施的時候，鮑澤堅持「沒到時候」，繼續呼籲人們保持警惕。
作為美國首都歷史上第一位非裔女市長，鮑澤對種族主義的傷疤記憶猶新。在她童年時，華盛頓種族矛盾突出，犯罪率上升，有錢的居民紛紛離開，但她的父母拒絕離去。鮑澤傳承了父母對這座城市的感情。幾年前有記者採訪，請她想象10年後在什麼地方。她不假思索地回答：「我還會在華盛頓，在我成長的這個地方。」
她對華盛頓的感情，也許是她站出來的理由之一。在媒體的採訪中，鮑澤還表示希望自己做一個好榜樣。她在2018年收養了女兒米蘭達，成為一位單身母親。她說：「你的孩子在看着你。他們看着你工作，聽你接電話。」
考驗
抗議浪潮中，鮑澤沒有忘記疫情的考驗。
商務旅行和旅遊業是推動華盛頓經濟發展的主要動力，鮑澤對媒體坦承，已有超過70000名工人申請失業，這使她憂心。改善種族不平等的狀況，也是她的目標之一。鮑澤說，華盛頓特區約80％與冠狀病毒相關的死亡來自非裔美國人。眼下，她和其他市政官員正在努力想辦法提升黑人社區的醫療保健水平。
鮑澤一直記得父常說的一句話：要為自己的權利大聲吶喊，但這一次，她的發聲或許會讓她付出一定代價。
特朗普總統顯然不接受華盛頓市長的批評。他昨天一大早發推文，炮轟鮑澤「無能」，「絕對沒有資格管理華盛頓這樣一個重要的城市」。還無不嘲諷地說，在「佛洛伊德之死」抗議浪潮中，如果不是因為國民警衛隊的努力行動，鮑澤「看起來不會比明尼阿波利斯的市長更好」。
被總統指責「無能」的市長，究竟是否無能？對於這一點，華盛頓市民應該最有發言權。早在2018年，鮑澤再次連任，成為有史以來第一位再次連任華盛頓市長的女性。
但被總統視為眼中釘，鮑澤的從政之路估計不會好走。特朗普總統尚未動用他對這座城市最強大的權力——一項晦澀的規定允許他在緊急情況下控制該地區的警察部隊。華盛頓特區也可能受到其他「處罰」：聯邦政府可以拒絕償還華盛頓在白宮和國會大廈周圍維持治安的開支；國會共和黨人可能會藉機推翻華盛頓的城市法律；聯邦政府還可以封鎖更多曾經由華盛頓居民使用的街道和政府財產……
越來越多的信息顯示，大選已成為特朗普眼下最關心的事。隨着秋天的到來，民主黨人鮑澤治下的華盛頓，又將迎來一場風暴。■
Be the first to comment