哭泣之城

昨天，很多人哭。犯人欄內的罪犯哭，旁聽席的家屬哭，低頭紀錄的記者哭，陳詞中的大狀哭……

庭內庭外，愁雲慘霧，有人暈倒、有人呼天，有人頓地，視頻中的一個女人，刻意跑到記者堆，仰天長嘯：「法治已死！」然後蹲在地上乾哭嚎叫十秒，再由旁人撐扶離開記者圈。這幕哭叫，好明顯，是給記者拍攝交差的彈藥。網民嘲諷：「喊到咁，唔知仲以為判了死刑！」是的，不過是不獲保釋而已，這樣的戲，太浮誇吧？

作為觀眾，我覺得所有眼淚，都不專業。

周星馳《喜劇之王》有句經典教人做戲的對白：「根據俄國戲劇理論大師史坦尼斯拉夫斯基的說法，演技應該是從外到內，再由內到外咁反映出來的。」

所以，悲劇要有內涵有故事，才能賺人熱淚。正如我每次看武漢的空城、看醫護的揮拳撃掌、看軍人連夜赴疫區、看志願者印指模請戰、看老人捧著積蓄到醫院捐獻，看不添亂的老百姓躲在家中陽台揮手……每一幕，都沒有淚，但每一幕，都讓人淚盈眶。

這幾天，47名因發起及參與「攬炒35+」立法會初選而觸犯國安法的反對派，就保釋問題一直在西九龍法院作馬拉松聆訊。眾人搬出各式各樣的求情理由，案都未審，罪都未判，只因幾日沒洗澡，已哭得天崩地塌，如此革命，難怪一敗塗地。

我想起，我一位中學大師兄的遭遇，他名叫曾宇雄，他在1967年放學途中被捕，緣起，是幾個同校同學在學校附近被警察搜書包，剛放學的曾師兄和一班同學跑過去看個究竟，就無辜被捕，以非法集結的罪名判刑一年，那年，他16歲。曾師兄說，這次放學放得真久，一年後才回到家。

1967年的反英抗暴事件大家時有所聞，但像曾師兄那種寃枉入獄的案子，坊間記之甚少。一個少年人，放學而已，身上沒傳單、沒武器、沒違禁品，只因身處警察搜身現場，就被捕。為了對抗不公義的審訊，曾師兄不認罪、不辯護、不保釋、更不流半滴眼淚，什麼是英雄硬漢，什麼叫為信念而戰，54年前少年犯的歷史讓今日的所謂抗爭者無地自容。

革命從來都不是請客吃飯，找數的時候到了，就請乖乖埋單，我們無辜市民吞下眼淚和怒氣整整兩年了，是時候，輪到你們感受傷痛。■