別了，基辛格

1923年，世界動蕩不寧。

法國和比利時佔領德國的魯爾區，以迫使德國履行賠款協議。

凱末爾宣佈成立土耳其共和國，但國土相比奧斯曼時代，已經縮小數倍。

日本關東地區發生7.9級強烈地震，傷亡約10萬人。

德國陷入空前的通貨膨脹，買一個麵包，需要200億馬克。

在一片混亂中，德國巴伐利亞州一個小城菲爾特市中，誕生了一個猶太男嬰。

他叫海因茨·阿爾弗雷德·基辛格。

100年後的2023年，世界同樣動蕩不寧。

俄烏戰事陷入膠著，雙方都難以發動大規模進攻，只能搞小規模偷襲戰和外交上的嘴炮戰。

巴以衝突如火如荼，加沙地帶已經有近萬名婦女和兒童死亡。

在美國的挑唆下，菲律賓宣佈要和澳洲在中國南海開展「聯合巡航」，南海局勢緊張。

在一片混亂中，在美國康涅狄格州的一座住宅中，一個美國老人去世了，享年100歲。

他叫亨利·基辛格，之前那個海因茨·阿爾弗雷德·基辛格的名字，早已不再使用。

基辛格生於動蕩，死於動蕩，但是這兩種動蕩，卻截然不同。

中國有古話叫「蓋棺定論」，很多話，人在世時，不太好評價。

也許現在，是時候評價基辛格的一生了。

壹

基辛格出生的時代很不巧，正是德國經濟最困難，人民最不滿，法西斯思想擴張最嚴重的時代。

基辛格出生的地方也很不巧，菲爾特市旁邊就是紐倫堡，納粹黨一年一度的黨代會舉辦地。

這就導致，每次激進的納粹黨黨徒開完會，熱血沸騰之中，都要跑到菲爾特市的猶太人聚居區去打砸搶燒一番。

所以，菲爾特市的猶太人是德國最早被迫害的一批，苦逼得很。

基辛格的整個童年，都是在擔驚受怕中度過，為了發洩這種苦悶，他有時候會伙同弟弟溜進體育場踢球，並假裝自己不是猶太人，但總是被發現後暴打。

足球踢不了了，基辛格只能埋頭書籍，借此逃避這個不友好的世界。所以基辛格的鄰居回憶，基辛格的胳膊底下永遠夾著一本書。

基辛格十歲那年，哪怕這樣的生活，也過不下去了。

基辛格的父親路易斯是一名中學教師，但卻遭到學校的無故解聘，一家人的生計陷入困難。不久，基辛格也被迫輟學了。

1938年8月，在母親的一再堅持下，基辛格一家放棄了幾乎全部財產，離開德國去投奔紐約的親戚。

三個月後，臭名昭著、針對猶太平民的暴力活動——「水晶之夜」爆發。如果沒有基辛格母親的決斷，恐怕基辛格很難活過20歲。

而在整個二戰期間，基辛格家共有13位親人命喪於納粹之手。

有人認為，童年的陰影塑造了基辛格的悲觀主義宿命論性格，影響了他對美國外交戰略的規劃。

美國給了基辛格新的生活，有一次，基辛格走在美國的大街上，看到一群非猶太人，他下意識想躲避，但突然想到，自己在美國。

基辛格回憶說，「1938年我來的時候，華盛頓中學要求我寫一篇作文，講一講作為一個美國人意味著什麼。我是這麼寫的——我想這是一個人人可以昂首挺胸過街的國家。」

基辛格珍視這種生活，決心開開心心當一個美國人，為此，他改掉了自己的名字，並給自己取名：亨利·基辛格。

他不知道，僅僅20多年後，這個名字會響徹世界。

不過，基辛格一家初到美國後，生計無著，基辛格不得不晚上上課，白天打工，哪怕如此，他的成績仍然優秀，考上了紐約城市大學念書。

如果沒有珍珠港事件的爆發，也許，基辛格會順順利利畢業，然後找一份會計師的工作，平平凡凡在美國度過一生。

但是，歷史給基辛格開了一個玩笑，1941年，珍珠港事件爆發後，基辛格收到了入伍通知書。

注意，這個時候，基辛格還不是美國公民。

為了體現自己對美利堅的忠誠，基辛格加入了第84步兵師第335步兵團2營G連，1943年，基辛格在軍營中獲得了美國國籍。

對基辛格這樣背井離鄉的人來說，一份國籍證明，足以讓其安心，他不再是那個任人欺辱的猶太人，而是美國人的「自己人」了。

1944年，基辛格被派往德國作戰，因為他懂德語，被分配到「反諜小組」，簡單來說就是深入佔領區的德國居民家中，搜尋潛藏起來的黨衛軍士兵和從事破壞活動的特務。

這份任務比屍山血海的萊茵河突破戰要輕鬆的多，所以基辛格全須全尾地活到了戰爭結束，並在戰爭結束之後，專門到了自己的故鄉看了看。

站在殘垣斷壁的故鄉，基辛格正式和自己的過去告別，成為了一個新的基辛格。

當然，基辛格從軍最大的收穫並不是國籍，而是他遇到了一生中的貴人—-弗里茨·克雷默。

克雷默和基辛格一樣，也是移民美國的德國人，不過他比基辛格幸運一些，很早就受到了巴頓將軍的賞識，成為上校，隨後協助巴頓將軍的部隊取下雷馬根橋，首度越過萊茵地區，後來，他成為美軍參謀總長的歐洲政治顧問，並到五角大樓上班。

基辛格反諜小組的出色表現讓克雷默注意到了他，或許是出於關照老鄉的心理，克雷默給了基辛格很多幫助，特別是在二戰結束後，幫基辛格出具了前往哈佛大學就讀的推薦信。

在哈佛大學中，基辛格的外交學術水平開始出現端倪。

先是寫了一本《歷史的真義》，足有35萬字，以至於哈佛後來不得不出台了一項「基辛格規則」，任何人的論文長度都不能超過這篇論文的三分之一，否則教授有權斃掉這篇論文。

基辛格在這篇論文中提出，「和平是人類最崇高的奮鬥目標，是對人的道德人格的終極肯定」。

後來，基辛格畢業後又攻讀了哈佛博士，又寫了一片論文：《和平、合法與平衡：卡斯爾雷與梅特涅政治才能研究》，講的是維也納會議上的奧地利外交大臣梅特涅，認為他通過均勢戰略締造了一代人的和平。

你看，主旨仍是和平。

但是，你如果以為基辛格是個和平主義者，那就大錯特錯了。

因為基辛格論文的觀點認為，和平未必總是正義的，為了實現這一目標，無論是民族起義，還是進步革命，都可以因為不符合穩定秩序以及大國利益的需要，而被鎮壓。

於是有人認為，這一論文已經顯示了基辛格均勢主義的苗頭。

基辛格畢業後，留在哈佛大學任教，在這裡他組建了一個小型學術圈子討論國家安全政策，在這裡他認識了石油大亨洛克菲勒的兒子，並在他的介紹之下，成為了肯尼迪的顧問，後來，尼克松也任命基辛格為國家安全顧問。

後面的故事大家就熟悉多了，基辛格先後擔任尼克松和福特的國務卿，在70年代上演了一場場外交大戲，比如緩和與中國的關係，從越南撤軍（因而獲得了諾貝爾和平獎），促使以色列和埃及撤軍等等等等。

1977年，由於總統福特謀求連任失敗，基辛格卸任國務卿一職，從此再沒有擔任過政府公職，受聘擔任喬治城大學教授和國際戰略研究中心顧問，後來，基辛格創建了屬於自己的「基辛格顧問公司」。

在退出政壇之前，總統福特授予基辛格總統自由勳章，並稱贊他為「美國歷史上最偉大的國務卿」。

雖然基辛格的顧問公司很成功，但似乎發揮不了基辛格「治國安邦」之才，也給不了基辛格那種談笑間「影響世界局勢」的滿足感，所以，他總是坐著飛機到處跑，發揮外交官和外交事務顧問的作用，畢竟，這是他最擅長的領域。

到了2023年，哪怕已經100歲高齡，基辛格仍然保持著高強度工作，每天工作15個小時，先後奔赴德國、英國、美國、中國多地出席活動，接受媒體採訪甚至長達8個小時。

現在，這位終身都在外交舞台上的風雲人物，總算可以歇歇了。

回顧這一生的外交成就，和美國其他國務卿相比，基辛格屬於一個胸有宏偉規劃，手有微小操作的外交大師，他往往能在立場分歧巨大的雙方中，捕捉到哪怕一丁點的共識，借此實現戰略目標。

所以，雖然基辛格早已退休幾十年，但其對美國外交政策、國際關係仍然擁有很強的影響力，甚至一度成為美國外交的象徵性人物。

貳

基辛格這一輩子，受過辱，逃過難，扛過槍，打過仗，領過獎，罵過人，曾經與蘇聯領導人針鋒相對，也曾經和沙特國王談笑風生之中讓沙特答應了「石油美元」。

但是中國人對基辛格印象最深的，是那一句「中國人民的老朋友」。

畢竟，「中國人民的老朋友」這個沉甸甸的詞，在中國的語境中是不會隨便說的，因為中國只會把這個充滿感情的頭銜，授予極少數對中外關係發展作出傑出貢獻的人，美國前國務卿基辛格博士是其中之一。

而基辛格獲得如此殊榮的原因，就是因為他主導了對中國的破冰行動。

60年代，中蘇關係日趨緊張，在邊境上還爆發了軍事衝突，蘇聯對中國的國家安全帶來了極大威脅。

面對大兵壓境的蘇聯鋼鐵洪流，中國認為，為避免「兩霸夾擊」，中國有必要「爭取一霸」。

而與此同時，美國陷入越戰泥潭，面對高通脹以及咄咄逼人的蘇聯，同樣很缺乏安全感，需要拉攏一個有巨大體量的盟友來對抗蘇聯。

這時候，基辛格的均勢戰略，說服了尼克松拉攏中國，共抗蘇聯。

但是由於中美意識形態不同、分屬於兩大社會陣營等原因，中美的交往不能貿然進行，要有所準備和鋪墊。

所以為了打開中美交往的大門，基辛格上演了一場「秘密行動」。

1971年7月8日，基辛格訪問巴基斯坦，但是在巴基斯坦總統葉海亞為基辛格舉行的歡迎晚宴上，基辛格突然捂著肚子，表情痛苦。

然後，基辛格以生病為由，說要去「喜馬拉雅山腳下一個巴基斯坦的私人別墅休養」，而實際上，基辛格已經在7月9日凌晨四點半，秘密乘坐巴基斯坦民航707飛機直飛北京。

這一絕密行程，內部代號叫做「波羅一號」。

也許基辛格取這個名字，是自詡700多年前探險家馬可·波羅，而他造訪遙遠神秘的東方之旅，可能充滿著不可預知的困難和風險….

畢竟，這時候的中國大街小巷上，還貼著打倒美帝國主義的標語。

不過總體來說，這次秘密訪問取得了巨大成功，雙方達成了很多史詩級的共識，1972年2月21日，尼克松訪華，中美關係走向了正常化發展的道路。

中美關係正常化，是國際政治界的一件大事，深刻改變了世界格局，而這一行動，毫無疑問基辛格是出了大力的。

周總理在歡迎基辛格二次訪華的宴會上說，「中美關係的恢復要歸功於毛主席和尼克松總統。當然，一定也要有一個人做先導，這個先導就是基辛格博士。」

所以，基辛格幾乎贏得了中國一代人的友誼，這一代人的友誼，也成為了基辛格幾乎吃之不盡用之不絕的政治資源，以至於哪怕其卸任之後，仍然活躍在中美關係舞台上。

自1971年以來，基辛格已經訪問中國超過100次，哪怕在今年5月的百歲生日前夕，基辛格還在接受媒體採訪，呼籲美國在對外政策中避免過度對抗和冷戰思維，並強調了對話、合作和平衡的重要性。7月份，基辛格甚至拖著100歲的身體，再次訪華，受到國際社會矚目。

今年10月24日，美中關係全國委員會在紐約舉行年度頒獎晚宴，兩國領導人向晚宴致賀信。晚宴向美國前國務卿基辛格頒獎，表彰他為中美關係發展所作的卓越貢獻。

他在獲獎致辭中說，「我一生中一半時間都在為美中關係工作」，美中之間的和平與合作至關重要，符合兩國和世界的利益。

看起來，勤勞的基辛格，無愧於「中國人民的老朋友」這句話。

但是，有時候，「老朋友」，未必是「真朋友」。

在很多人的印象中，基辛格是一個美國少有的「親華派」，中美之間出了什麼問題，只要基辛格出來說幾句話，就可以風平浪靜，萬事大吉。

其實，這種認知是錯誤的。

基辛格對中美關係有貢獻不假，但別忘了，他始終是一個美國人，他從德國皈依美國之後，終其一生都在報答美國的恩情，他的所作所為，也都在為消除美國安全風險，維護美國霸權地位而努力。

哪怕他當年說了再多好話，無非也是想讓中國變成牽制蘇聯的牌，緩解美國壓力而已，從而構築一個以均勢為基礎的穩定的世界和平結構。。

而近些年，面對中國的崛起，基辛格對中國的態度，也發生了重大改變。

原因很簡單，當年基辛格拉攏中國來對抗蘇聯，那麼現在中國成了美國最大對手，基辛格又怎麼會繼續把中國當朋友？

比如，早在2018年，特朗普時期，基辛格就提出，當西方國家都不再依賴美國，分裂的大西洋將把歐洲變成「歐亞大陸的附屬物」。隨之而來，這些國家將會受恢復了歷史地位、成為「全人類主要顧問」的中國「擺布」。

與此同時，位於兩洋之間的美國將成為一個地緣政治孤島。屆時，美國將不得不模仿維多利亞時代的英國。此外，由於美國沒有維護秩序的規則，沒有那種對外保持分而治之的習慣，因此美國和西方國家之間會變得像英國與歐洲大陸一樣。

顯然，基辛格認為，中國的崛起會統治歐亞大陸，而讓美國徹底邊緣化。

那麼為了打破這種邊緣化，美國必須「聯俄抗中」。

按照基辛格的構想，美國不應該再視俄羅斯為主要威脅，而是應該聯合俄羅斯共同構築對中國的包圍網。

顯然，這同樣是基於基辛格的均勢理論。

不得不說，基辛格這一招如果被美國政府採納，中國的處境會更加危險。

不過萬幸的是，美國高層很難接受這種聯俄策略，不僅沒放鬆對俄羅斯的打壓，而且還在2022年拱火挑起了俄烏戰爭，徹底和俄羅斯不死不休了，以至於基辛格痛罵「一味制裁俄羅斯是十分愚蠢的外交戰略，迫使俄羅斯倒向中國陣營對美國毫無益處。」

2023年「流浪氣球」事件發生之後，基辛格更是公開批評中國，稱「中國是當前國際秩序的挑戰者，為了維護世界秩序，必要時可以對中國動用武力。」

所以，基辛格根本談不上什麼「親華派」，充其量，只不過是一個比反華派好一點的「對華接觸派」而已。

至於「中國人民的老朋友」這個稱呼，也不過是善良的中國人民不忘舊情的一句話，僅此而已。

叄

那麼，基辛格一生殫精竭慮為美國著想，為什麼美國不採納基辛格的意見呢？

原因很簡單，時代變了。

基辛格的外交思想的核心，可以簡單歸納為三點：

現實主義：基辛格認為，國家的行為主要由其國家利益決定，而不是由道德或法律規定。強調國家利益的最大化，而不是意識形態的對立。

均勢主義：他認為，國際關係的核心是權力的平衡，而不是道德或法律的規定，而多邊主義是維護國際秩序的關鍵。

對話和談判：基辛格主張通過對話和談判解決國際衝突，而不是通過武力或對抗。他認為，對話和談判是解決國際問題的最有效方式。

這種外交思想起源於冷戰時代，美國人覺得，要想在激烈的國際鬥爭中笑到最後，那就必須理性務實，從長遠考慮，抓住主要矛盾，該妥協妥協，該讓步讓步，總之就是團結一切可以團結的力量，從而實現長遠利益。

但是，基辛格的這一套理論，早已被美國外交理論界邊緣化了。

在美國學界看來，冷戰的勝利，是意識形態的勝利，這充分證明瞭西方體制的優越性，應該讓西方體制一統天下，這就導致一種政治極化，把一切不符合西方意識形態的行為視為異端，根本無法容忍任何妥協行為，我們去看看美國國會中涉及中國議題的辯論，提「中華人民共和國」的少了，提「共產黨中國」的多了。

所以，冷戰結束後，美國外交就絕口不提均勢理論了，而是追求對世界所有地區的主導乃至絕對掌控，踐行所謂「首要地位」戰略。

這樣一來基辛格基於現實主義的「接觸戰略」，自然就成為了異端，在美國的學院派中，基辛格的現實主義外交往往也是被當作反面教材，備受批判和嘲笑。

甚至還有無數人認為，正是因為基辛格的對華接觸導致了中國崛起，那麼基辛格的外交策略就是讓美國如今面臨中國競爭的罪魁禍首。

所以無論左派還是右派，都拼命和基辛格劃清界限，特朗普將基辛格踢出美國國防政策委員會，而拜登成為了尼克松之後唯一一個沒有邀請基辛格白宮會面的總統。

與此同時，如今西方政界的民粹化，也讓基辛格這樣的「老成謀國」派失去了市場。

如今的美國政壇是什麼樣子？

各路小丑粉墨登場，為了贏得選票，他們刻意製造對立和怨恨，來提高支持率。

他們設置越來越高的福利來取悅選民，卻不管美債已經連續延期。

他們迎合不理性的民眾情緒，哪怕這種情緒對國家戰略是有害的。

他們為了稅收，把大麻合法化，而不管這種行為可能毀掉一代美國人。

當政壇被這樣的人所佔據，他們會像當年的基辛格那樣，飛越喜馬拉雅山，與中國握手，借此謀求美國的戰略優勢嗎？

不會。

他們只會在演講會上，不斷攻擊中國「盜竊美國技術」「在美國設立警察站」「威脅美國安全」「搶走美國市場」，然後對中國瘋狂攻擊，做出一個個瘋狂的承諾。

在這種煽動起來的氛圍中，任何妥協和讓步，哪怕一點點，都會被視為軟弱的表現。

在這樣的土壤中，基辛格的現實主義外交根本就沒有權衡妥協的空間，基辛格這代人理性、務實的作風更是無處施展。

我們試想一下，如果布林肯真的按照基辛格所說的，再次飛越大洋去和中國緩和關係，那麼他贏得的到底會是贊揚，還是冷嘲熱諷？

所以，布林肯哪怕真的去了中國，回來之後也只能說：「美方將一如既往捍衛美國利益和價值觀，繼續做中方不喜歡的事，說中方不喜歡的話。」

基辛格可能沒想到的是，美國外交中的意識形態色彩和價值觀導向會如此堅韌，美國政壇的人會如此短視，以至於讓美國人在冷戰結束30年後，再次陷入了全球範圍內的大國對抗當中。

2022年，俄烏衝突爆發時，基辛格曾經提出讓俄烏回到「出發線」，也就是回到2月24日衝突爆發前的狀態。

但這個方案被美國政府嗤之以鼻，已經沒人聽基辛格苦口婆心的勸說了。

烏克蘭更是輕蔑地回應了一句：

「基辛格仍然活在二十世紀。」

是啊，基辛格就像一個20世紀的老古董，他見證過美國的崛起，見證過美國贏得冷戰的榮耀，見證過美國打贏海灣戰爭的天下無敵，但當他著書立說、演講發文，想讓美國繼續沿著自己規劃的外交路線向前行進的時候，卻發現，已經沒人聽他的了。

難道，要讓80歲的拜登，去三顧茅廬請100歲的基辛格，說「先生教我」嗎？

所以，作為一個早已邊緣化的人物，基辛格的去世，除了中國人會感嘆一番之外，美國那邊，連點水花都不會起，也不會對世界局勢造成任何影響。

如果非說基辛格的去世代表一個時代結束的話，那麼他只能代表美國黃金年代最後一批務實主義美國人的消逝。

而現在那些排擠、唾棄、和基辛格劃清界限的人，正在帶領美國，走向分崩離析，飄散在充滿大麻味道的風裡。

最後，如何評論基辛格呢？

只能說，君以此始，必以此終，這就是宿命吧。

也許，出於中國人民的善良，可以送給基辛格一句美國人都吝嗇的話：

別了，基辛格，一路走好。■