中國登月服首次亮相,馬斯克為何破防了

有理兒有面

2020年奈飛出品了一部名為《太空部隊》的美國科幻劇,劇中「毛坯房」的美國月球基地與「精裝修」的中國月球基地形成強烈對比。四年後,當時的劇情照進了現實。

9月28日,中國航天員科研訓練中心主辦的「第三屆航天服技術論壇」在重慶召開。開幕式上中國首次公開了自主研發的登月服外觀,極具未來感、科技感的外觀設計讓中外航天愛好者大為驚嘆。

作為中國航天技術的「國際鐵粉」,加拿大退役宇航員克里斯.哈德菲爾德立刻轉發了中國登月服宣傳片。截至目前,貼文的觀看人數達到1400萬人次,轉帖超過1200次,熱度還在持續上升。哈德菲爾德還特意標明,中國宣佈「2030年登陸月球」。

在轉帖的賬號中,最知名的就是馬斯克,不過這次他又破防了。

眾所周知,在諸多頭銜中,馬斯克最引以為豪的就是SpaceX的CEO。他轉發哈德菲爾德的帖文時憤憤不平地寫到,「與此同時,回頭看看美國,聯邦航空管理局(FAA)正在以『卡夫卡式』繁文縟節扼殺美國的太空計劃」。

先瞭解一下什麼是「卡夫卡式」。捷克作家卡夫卡擅長描寫充滿矛盾、扭曲變性的社會底層人物,他的《變形記》、《城堡》等作品荒誕離奇、曲折晦澀。後來,「卡夫卡式」風格指代極其怪異、不合邏輯的現象。

那麼,馬斯克看到中國的登月服為什麼要用「卡夫卡式」來炮轟美國航天工業呢?

他破防的最直接原因,是一心「征服宇宙」的馬斯克正在與美國聯邦航空管理局大打口水戰,怒推甩來的「巨鍋」。

9月24日,美國聯邦航空管理局局長惠特克參加了美國眾議院聽證會。他在會上狂噴SpaceX,說SpaceX 2023年6月和7月的衛星發射是「非法」的,他們在未獲得批准的情況下擅自修改了衛星,這「不安全」,而且,SpaceX有很大的技術問題,導致美國飛船發射計劃推遲。惠特克提出,要對SpaceX罰款63.3萬美元。

馬斯克對此反應強烈,他怒斥該機構不懂技術,有問題的不是自己公司的發射能力,而是波音公司製造的航天器,這些應該由美國宇航局(NASA)來負責,聯邦航空管理局屬於典型的「監管過度」,他要聘請最好的律師與聯邦航空管理局將官司打到底。

其實,63.3萬美元對於馬斯克來說真是九牛一毛,甚至馬斯克請律師的錢都不止63.3萬。馬斯克咽不下這口氣的原因是,聯邦航空管理局試圖甩鍋到他頭上,NASA又不幫他說話,一心只護著自己的「嫡太子」波音公司,他受夾板氣,而背後「空無一人」。

其實這也見怪不怪。美國兩黨相爭的政治體制下,各個部門都在奮力甩鍋,力求自保,搶佔利益。

NASA屬於科研機構,負責的是美國“太空計劃”,而美國聯邦航空管理局屬運輸部是個管理部門,負責給航天飛機發放執照。長久以來,兩個部門面對巨大的利益一直在纏鬥之中。即便馬斯克這種級別的人物,也只能夾在兩者之間,除了無能狂怒也是無可奈何。

而馬斯克破防的深層原因,或許是中國的登月服讓他看到了美國航天技術的極速衰敗。

早在2021年,美國退役空軍中將、太空戰略專家史蒂夫·誇斯特就為美國航天技術做了「預警」,他表示中國的高超音速導彈試驗展示了其「超絕的太空技術實力」,「中國正在迅速崛起而美國在極速衰敗」。可惜,當時誰也沒把這位美國航空屆泰斗的話放在心上。

轉眼到了2024年,一切都被驗證了。NASA「嫡太子」波音闖了大禍。在此之前,波音與NASA合作的「星際客機」一直出現技術故障,氦氣洩漏問題尤為突出,無法找到解決辦法。

6月5日波音「星際客機」硬著頭皮發射出去。25小時後,工程師發現推進系統發生了5次氦氣洩漏,不得不取消返程。兩名宇航員原本計劃出差8天,卻被困在太空。甚至,宇航員報告「星際客機發出異響」,NASA辯稱那是「音頻配置所致」,並不是故障。

最後,NASA還來了一個「喪事喜辦」,煞有介事地說「美國宇航員沒有被困太空」,他們之所以不回來是因為他們「工匠精神」原地發作了,非要在太空中搞明白波音的「星際客機」到底出了什麼問題。

現在的馬斯克,心裡其實跟明鏡似的。美國政府就別談什麼「重返月球」、「太空制霸」、「星球計劃」、「征服宇宙」了,連最基礎的飛行器發射收回都很困難,體制問題已成美國航天技術極速衰落的根本原因。

客觀地說,這也不是很難理解。政治上,美國政府是出名的分裂與內耗,讓在航天領域的投入與決策受到嚴重影響;經濟上,捉襟見肘的預算使航天工業難以獲得足夠的資金支持,技術創新嚴重滯後;產業上,美國的工業虛化使工業鏈支離破碎,根本無法支撐航空產業這種精密而複雜的尖端工業。

這其實不是馬斯克第一次對美國工業的落後趨勢開炮了。

就在9月27日,馬斯克公開表示了對美國工業產能的擔憂。他援引了一位網友分享的信息,該網友根據國際能源研究所《世界能源統計年鑒》數據做出分析,指出2005年之後中國的發電量超過美國並呈直線上升趨勢,2023年已遠超美國。

馬斯克回復該網友時寫道,「工業產能接近於發電量,這意味著中國的工業產能已遠超美國」。

馬斯克的回覆引起了熱議。

一些網民犀利地指出,中國擁有世界上最完整的工業體系,擁有工業大類目錄中所有工業門類,工業產能毋容置疑。反觀美國,經濟轉向金融化後工業不斷空心化,本土完整的工業體系基礎早已不復從前,政府吹噓多年的「產業回流」也不見動靜。

一位來自美國「鐵鏽地帶」俄亥俄州的網民更是直言不諱地說,「鐵鏽地帶」的廢棄廠房訴說著「工業黃金時代」曾經的輝煌、失蹤的野心和無奈的衰落,而美國政客關心的只是「鐵鏽地帶」的選票。

馬斯克作為一個利益至上的商人,短期內對美國航天工業乃至整體工業體系的趨勢接連破防,背後都是對生存的焦慮。工業尤其是高端工業的發展,是利益之爭、科技之爭、戰略之爭、定力之爭。優勝劣汰的競爭之下,馬斯克和他的企業比普通人更能感受到「體感溫差」,其表現也就沒那麼意外。

產業和科技的極速發展,對任何國家和企業來說,都是滔天巨浪,有的被打個底掉,遭遇沒頂之災;有的則乘風破浪,直達彼岸!■

Be the first to comment

Leave a Reply

Your email address will not be published.