香港文學中的馬奎斯魅影

「萬物自有生命，只消喚醒它們的靈魂」 ——賈西亞‧馬奎斯

馬奎斯並沒有走，他一直在我們身邊，一刻也沒有離開過。

馬奎斯﹙Gabriel García Márquez，內地譯名「馬爾克斯」﹚對香港文學的影響，早在七十年初便已出現，也斯、西西，都是馬奎斯的第一批追隨者。從那以後，他的「魅影」便一直出現在香港的文學作品中，揮之不去。

說起來，香港還是在兩岸三地中最早譯介拉美魔幻現實主義文學的地方。也斯﹙梁秉鈞﹚1972年創辦《四季》譯介拉丁美洲文學，第一期便刊發馬奎斯專輯，那是馬奎斯獲得諾貝爾文學獎前十年。也斯譯介拉美文學的文章後來收錄於《書與城市》中，另外，他還編有《當代拉丁美洲小說選》。也斯的短篇小說集《養龍人師門》第二輯便是以魔幻寫實手法為主的作品，包括《李大嬸的袋錶》、《蟻》、《玉杯》、《修理匠》、《雜技的故事》、《養龍人師門》等。另外，也斯的太太吳煦斌也深受魔幻手法影響，她的小說《木》無論是精神理念還是敍述手法，都相當「靠近馬奎斯」。她本人更翻譯過《百年孤寂》的第一章，名為《大翼老人》，刊發於《大拇指》周報。1975年創刊的《大拇指》後來也都出版過馬奎斯專輯。

也斯在大學時代「遇上」南美文學，並視其為最後的文學情人，據文化記者鄭依依的專訪報導，也斯最喜愛的拉美作家作是馬奎斯的《百年孤寂》，他說：「在文藝方面，《百年孤寂》有很豐富的技巧，內容上，它既寫個人的愛情、亦寫家族的經歷，同時刻劃了整個世紀哥倫比亞的地方歷史，既富想像力又能寫實地描畫出豐富的圖畫。」也斯對馬奎斯的著作知之甚詳，也極力推崇，他曾以短篇《聖者》為例作出解讀，「這是寫拉丁美洲一個堅信宗教的人的故事，他因為死去的女兒肉身不腐，而求梵蒂岡認可她是聖人的身份，但爭取多年不果。」也斯介紹說，馬奎斯能用很簡單的文字，講出兩種文化之間的矛盾和距離——歐洲的文明再高，也未必了解拉丁美洲的文化。

在香港文學中另一個受馬奎斯影響至鉅的作家當數西西，她的小說《飛氈》中那張載人飛天的氈，會讓讀者不期然地想到《百年孤寂》中的一個經典畫面，俏姑娘雷梅苔絲在晾床單時，被風吹起飛上了天空。而她的代表作之一《我城》，更是透過馬奎斯的魔幻透鏡去看香港，用魔幻化、卡通化的變形手法去表現香港這個城市的種種現象，或者說，是用一種兒童的手筆去描繪出七十年代的香港風貌──那個時代的塗鴉式浮世繪。作品借阿果、阿髮、阿北、麥快樂等人的眼去看我們所熟悉的這座都市的世情與風貌。正因為我們是透過阿果等人的眼去觀照「我們的城」，所以，我們看到的種種世情並非現實的複寫，而是經過「童心」幻化處理的，帶上一層心靈投射的靈光。鄭樹森教授在談及西西的小說時曾有如下評述︰「從傳統現實主義的臨摹實真，到後設小說的戳破幻象；自魔幻現實主義的虛實雜陳，至歷史神話的重新詮釋，西西的小說始終堅守前衛的第一線……」西西筆下的馬奎斯「魅影」不僅見於小說中，也體現在散文創作中，如她的《店舖》便引錄了《百年孤寂》中吉普賽人的話「萬物自有生命，只消喚醒它們的靈魂」，來書寫香港的老店。這篇散文後來列入會考範文，間接引領了一代會考生進入馬奎斯的世界。西西對馬奎斯認識頗深，在她的《像我這樣一個讀者》中曾對馬奎斯有這樣的評價：「是的，加西亞·馬爾克斯的小說，是以採用魔幻寫實的手法著名的，因為他的小說，常常充滿了奇奇怪怪的超現實場景：會飛的小女孩啦，血跡自己會走路啦，等等。不過，雖然這樣，並不等於說，他的每一篇小說都是這樣子，在他的二十多篇短篇小說中，概有一半，卻連半隻奇異的鬼也找不到。」

在香港文學中更有「魔幻」色彩的，莫過於李碧華的作品。她的《胭脂扣》是一部中國式的「魔幻」小說，講述三十年代的塘西名妓如花來到陽間尋找舊情人的故事。如花與十二少陳振邦彼此相愛，可惜不被陳家容納，兩人在無路可走的情況下決定共赴黃泉路，誰知十二少未死，如花在陰間苦苦等候了五十年；為了愛情，她甘願折壽十年，跑到陽間來展開了苦苦的追尋。作品藉如花的眼來看八十年代的香港，並以她對永恆愛情的追求，來反照當代香港的道德淪喪以及輕浮的愛情。雖然難以追索李碧華小說與馬奎斯的關連，但其「人鬼不分」的敍述手法倒很容易令人聯想到拉美作家的路數，那就是打破生死界限的認知方式與表現技法。

這裡，我們不能不連帶回顧一篇馬奎斯高度評價的「魔幻」作品，墨西哥作家胡安‧魯爾福的《佩羅德‧巴拉莫》，在這部奇特的小說中，現實的場域也是鬼魂的世界，當「我」回到科馬拉找尋父親佩羅德‧巴拉莫時，遇到的大都是一些鬼魂。這個荒蕪的地方有太多的幽靈在遊蕩，幽靈處處。這就是小說迷人的地方，「我」聽到他們的傾訴，那是來自大地的傾訴，也是來自幽魂的傾訴，這種聲音敍述着自己的身世，也重新構成了科馬拉的歷史。書中的好些片斷都讓人印象深刻，如米蓋爾‧巴拉莫之死，其座騎獨自跑回半月莊的敍述，既寫透了動物的靈性，也充分表現了萬物有靈的思想。馬奎斯對這部小說讚譽有加，說它是一部不折不扣的詩，而且誇口可以倒背如流。在中國人的認知世界中，人鬼殊途，陰陽二界各不相干，所以，我們的小說敍述也大都是以「人」為對象，縱使是志怪小說，也都是以「人」的意識來展開故事，時間空間的場域也都是以人世間的三維世界為模本，主角永遠是「人」。但李碧華不一樣，她將那種「人鬼同在」的敍述方式發揮得淋漓盡致，處處顯現出馬奎斯的「魅影」，又自成一格，她的《胭脂扣》這部「人鬼情未了」的愛情絕唱，完全以中國的「魔幻」形式出現，完全表現出了香港的本土色彩。

在後起的香港小說家中，董啟章的作品也可以見到一些「魔幻」的影子，如他的《校長室的螞蟻》、《樓梯間的小老虎》，對校園的獨特觀照，充滿想像力的寫法；另外，《天工開物‧栩栩如真》前半部，敍述家族歷史寫到父親對發明的迷戀，也都不乏幻化色彩。

馬奎斯對香港文學的影響，由此可見一斑，如今，他走了，但「魅影」還在，而且始終在我們身邊遊蕩。他給我們的啟示就是，睜開心靈之眼去透視現實，喚醒萬事萬物的靈性，並以此為手段，將現實的真相、生命的真相，深刻地呈現出來。